烛茗出院后的那个周末，凛冽刺骨的寒风终于有所消停，气温也稍有回暖。
国际航班准点降落，女人拎着行李匆匆走出，边走边拉上围巾，搭上车开往市区，径直走进烛茗的工作室。
她踩着高跟鞋，刚一脚踏进宽敞的化妆间，就看见镜前椅子上躺着一个昏昏欲睡的男人，生气黯淡，下眼睑浮着淡淡黑色，低垂着眉眼，瞄着手机不知道在看些什么。
“哎呀，扣扣子回来了。”他捏捏眼角，把手机往前一放，眼睛抬起一条缝，缓缓坐直，“改签机票给你报销，别吊着这幅吓人表情了。”
寇蔻眼里隐隐冒着火光，听到烛茗声音不似以往中气十足，心头的火不由得浇灭了几分，深呼吸说：“知道你是版权土豪，从来不差那点钱。我是为了机票就生气的人吗？”
“那你这么凶？难道是因为我要参加颁奖晚会，你被迫结束假期才生气的？”
“才不是呢。”
说着，寇蔻打开行李，从里面拿出两套她在法国托熟人定制的礼服西装，递去让助理熨烫，自己则挽起袖子，从桌上拿起喷雾，在烛茗脸前晃了晃。
“我累点儿忙点儿都习惯了。倒是你，出院没几天就去参加颁奖，真不怕折腾死自己吗？”
寇蔻没好气地捏着他的脸，把精华拍打在他脸上。
烛茗觉得有点冷，抬手将胸前盖的毯子往上拉了拉，闭上眼睛，任由扣扣子折腾。“没事，撑得住。”
“你是我们老板，可不能硬撑，今天是不是还得走红毯，你悠着点啊！你说你啊，这次颁奖晚会可是你病后首次亮相，我都没来得及准备，只在飞机上草草定了造型主题，现在压力大着呢。”寇蔻说，“哎，闭眼闭得好好的，别乱睁！”
烛茗心不在焉地听着扣扣子的唠叨，目光从手机上收回，乖乖闭上刚才偷偷睁开的眼睛，而思绪渐渐飘回数日前，向烛茗发出“营业”请求的那天。
他等了一晚上，等来了蔺遥的回复。
却都不是他想要的回复。
蔺遥：……你知道自己在说什么吗？
蔺遥：清醒一点，烛茗。
蔺遥：我既然答应帮你就不会反悔，但你的提议，抱歉，我拒绝。
他仿佛感受到蔺遥字里行间的怒意，以至于他一时不知道要怎么回复他。
他没回复，对方也没再发消息，这不欢而散的对话一断就断了好几天，两人的聊天记录又回到之前互不打扰的安静状态。
这已经是蔺遥第三次拒绝他了。
第一次在病房，他好像以为自己是怕糊，选择营业自救，讥讽过后施然离开。
第二次他开玩笑说，想住他家仔细研究，被他冷漠地赏了两个大字：不能。
这一次他正式提出营业，抱着互惠互利的想法。没曾想被他接连骂了三句。
惯得他？烛茗自诩自己是个不吃亏的主，却因为事故乱了阵脚，在蔺遥身上在栽了三次，他心中郁愤，想到这事就忍不住咬牙切齿。
“你给老娘放松一点，咬着后槽牙是想说你牙口好吗？”寇蔻拍打着他的下颌，“瞧给我们孩子瘦的，阴影都不用打，心疼。”
心疼还啪啪打得这么狠，烛茗心里吐槽着，换了个舒服的姿势继续瘫着。
生气归生气，蔺遥要是不给他添堵，那就不叫蔺遥了。气过后，他反而冷静下来，仔细反思了一下自己。
他似乎被生死命题折磨得过于自私了。蔺遥不是圣人，当然不会无条件赞同他的提议。
那个男人的风评一向稳如老狗，这么多年都没有狗仔抓到他私生活上的把柄。就连当初他所在的男团一成员被爆恋情，如日中天的偶像团体热度骤跌，也没有丝毫影响到蔺遥的风评。
粉丝眼里完美的爱豆，路人眼里从无绯闻炒作的明星，凭什么同意为自己打破原则，选择营业这种降低自己身价的手段？
他让自己“清醒一点”，说得真是一点不错。
向自己最不喜欢的手段妥协，向蔺遥提出这种道德绑架的建议，他也真他妈是被求生欲冲昏了头脑。
被扣扣子收拾打扮好，从车上下来步入红毯，冷风呼地一吹，吹散了他这些天的不满和抱怨。
等他不生蔺遥的气后再重新联系他吧。他可没那么大度，在被人当头棒喝，拒绝了这么多次后，还能没心没肺地嘻嘻哈哈起来。
这么想着，他已经走到红毯中段的合影处。拿起笔在背景板上落下签名，转身对着镜头扬起嘴角。
他时常眼角含笑，可那笑意从来都是很淡的，似漫不经心，又似成竹在胸，是他从小到大的习惯，可不知道为什么就是有很多姑娘喜欢。
瞧，角落里那个举着相机的站姐，脸上的表情仿佛快要昏过去了。烛茗觉得怪可爱的，心里偷笑，刚要移开目光，就被他视线范围内的一家媒体拦住了去路。
记者话筒递得很近，身后的摄像疯狂按着快门，他被夜晚的风吹得快冻成傻逼了，正想拒绝，就看到话筒上的媒体标志。
是一个靠编造传播他黑料起家的媒体，他见一次就想怼一次的辣鸡。
来吧，让爸爸听听你想问点啥。
记者：“请问烛茗你的伤已经痊愈了吗？”
烛茗：“我就算说已经好得差不多了，你照样不会这么写，有必要问我吗？”
记者：“……如果没好，为什么不多养两天，这么急着出院来参加颁奖？”
烛茗：“多躺两天就多几篇营销号造我谣，说我时日不多的，说我和金主决裂后被抛弃的，我这身体吧，听说大家这么担心我，恢复得可自觉了。”
他语气中带着不屑，眼里写着“看老子不手撕了你们给你们惯的”，实际上脊梁骨在隐隐作痛，生命值过低时的小毛病不断反复。
别看他负手而立，风姿绰约，其实是在用手背抵着自己摇摇欲坠的身躯。
两个回合，他怼得开心了，看到下一位红毯选手即将抵达，场务人员正挥手让他进会场，点了点头就要走。
没想到，不甘心就此罢休的记者脱口而出，擅自加了一轮battle。
“你知道是蔺遥送你去的医院吗？有什么想说的吗？听说蔺遥去探过病了，是真的吗？”
烛茗离开的脚步一顿，转向镜头微微笑道：“对不起，无可奉告。”
果断结束对话往会场走去。
如果蔺遥答应他的“营业邀请”，那么刚才他绝对能对着数家媒体，口吐莲花，滔滔不绝讲些挠人心窝又意义不明的话。
但是……算了，没必要。
就在他略显病态的面容和暗纹黑西装出现在热搜词条的时候，烛茗已经在颁奖会场落座了。
晚会还没正式开始，圈内的熟人都在互相走动着嘘寒问暖，热情寒暄，他一个人找到标有自己姓名的座位，默默坐下来。
为了病后初次在媒体前露面不出洋相，他和扣扣子吵了许久，才定下了那套要风度不要温度的西装，以至于在外面吹了会儿冷风后，加上脊梁骨发疼，整个人都没力气参与到虚情假意的社交中去。
估计有得有人说他耍大牌，但面子总是没身体重要，他只好靠在椅背上闭目养神。
突然温柔的男声在耳畔响起：“风吹着了吧，来，喝点热水，病人就不碰酒了哦。”
烛茗浑身激灵，睁开眼睛，看到一个男人端着两杯饮品在他旁边坐下，把杯子递到他面前。
“程老师。”他连忙起身鞠躬，恭敬地接过茶水，瞟了一眼男人椅子背后的名牌。
程颐舟，华语歌坛的不老天王，二十多岁火遍全国，现在已年近五十，儿女双全，仍然在歌坛活跃着。烛茗也算是听着他的歌长大的，就连热爱上音乐这件事，也有那么一点点对歌手程颐舟的崇敬之情。
“咱们好久没见了吧？上一次在这里，还是我给你颁发的最佳新人奖呢。”程颐舟笑着看他，“看你这几年都去海外市场打拼了，不容易啊。”
烛茗谦虚摇头：“不敢跟程老师您比，您可是二十多岁就开全球巡演的人。”
“我巡演那也是唱中文歌，哪像你，连英文和日文专辑都敢出，在我面前没必要藏拙。”程颐舟欣赏地看他，“年轻人学习能力就是好，什么语言都能学会。”
烛茗平时被工作室和粉丝吹着彩虹屁的时候还能淡然自持，一脸不在意，这下被偶像级别的人认可，一向厚实的脸皮突然燥热起来。
但好在程颐舟的出现，让他不至于一个人干巴巴坐着等颁奖开始，他一边喝着茶，一边同程颐舟交流起来。
程老师大概是小酌过后话多了起来，拉着他讲自己那一双龙凤胎儿女的成长故事，根本停不下来，讲着讲着还拿出手机给烛茗看自家女儿的弹唱视频。
烛茗听着感觉不错，曲调不是很熟，像是自作曲，顺口夸赞了两句，不愧是音乐才子的遗传。
程颐舟叹了口气：“我家姑娘仗着自己有点遗传，非说想出道，为这事儿天天和她妈闹情绪。”
“也是为孩子照想吧，这个圈子不是那么容易混的，就算有您在，也未必……时时都能护着她。”烛茗轻声说。
程颐舟看了他一眼：“你倒是敢说实话。但她妈可不是那么想的，她怕闺女趾高气昂到处欺负人给她丢脸。”
烛茗：“……”
您这才是大实话，烛茗心道。他突然意识到，程颐舟家的那位千金可不是一般星二代。人家不仅有着一位音乐制作人父亲，还有一对身为影帝影后的表舅和表舅妈；小时候跟着父亲上了一趟亲子综艺就成为国民闺女。
……真的是比他还敢在娱乐圈横行的人。
他忍俊不禁：“那不正好？反正这圈子不就是个看谁好欺负就欺负谁的地方嘛。如果她真想做，家长也拦不住呀。”
程颐舟抿了一口红酒，没有否认：“确实，看你就知道了，想做什么没人拦得住。”
烛茗移开目光，落向远方的空地：“谁说不是呢，拦不住的。”
话音刚落，突然一个很久没见的人映入眼帘，烛茗一愣，心中不免有些诧异。
程颐舟看到他的神态，顺着目光看过去：“这不是当年bm的门面吗。”
烛茗点头：“他好几年都没出现了，怎么突然来了？”
程颐舟道：“奶粉钱不够了吧。前两天还找上我说想让我帮他制作回归专辑呢。”
那人身着西装，却并不是从红毯入口走进来的，在场内环视四周，向着后排观众席走去，落座。
想来只是受邀观礼的，更不济一点，是千方百计搞到了一张观众票。
烛茗扯了下嘴角：“回归？真觉得这里是想来就来，想走就走的地方了？”
bm，是蔺遥当初所在的组合，是他将其视为对手，郑重对待的歌手组合。
也是因为后面这位先生的恋情曝光而溃于蚁穴，在绝佳时机急转直落的偶像男团。
“蔺遥都没回归呢，他配吗？”
烛茗从那人身上移开视线，转身抱臂，冷冷地说。