在小姨家住的第一晚我做了个梦,梦见了出车祸那天的场景。
那天我在便利店打完工，回到家发现妈妈难得做了午饭，更难得的是爸爸也在。
“今天是什么特殊的日子吗？”我接过盛好的饭,问道。
“我和你妈已经商量好要离婚了。”父亲说。
听到他说话的声音我下意识地瑟缩,这已是幼年时被揍太多次的条件反射,但心里还是庆幸地想这段错误的婚姻终于要结束了。
本以为会大吵大闹的妈妈竟然笑得温柔，“下午我们出去露营吧,这是我们一家人最后一次聚在一起。”
我沉默地喝着猪肉白菜汤,妈妈这句话只是为了征求父亲的意见，和我并没有多大关系。
“麻烦死了,我下午还要去给直美买生日礼物,没时间。”父亲不耐烦地说，捧起碗来吃掉了白米饭的尖尖。
直美是爸爸的新女朋友。我悄然抬眼去观察妈妈的表情，她的脸上像戴了张微笑面具,一丝裂缝也没让我看见，好不正常。
父亲吃了几口饭，随口道：“喂。”
“是。”他在叫我,我连忙放下碗认真听。
“我可不要你,你跟你妈一起生活。”口吻像是拎着发臭的垃圾去丢掉。
“是。”我恭敬地答应着又重新端起碗。
“真是的,我也不想要啊。”妈妈嘀咕着说。
我尽力把头压低减小自己的存在感，喝汤的时候感觉更咸了些。
爸爸吃过饭后说感觉很困,明明不打算在家里多呆一分钟的他在沙发上睡着了。
妈妈则在兴致勃勃地准备露营要用的工具，提篮里甚至放好了面包和果酱。
“我们真的要去露营吗？”我不知为何有些不安。
“当然。”妈妈在往提篮里放准备好的便当了,那是什么时候准备的？这么多的东西我们真的能吃完吗？
“可是父亲……”在沙发上睡得好熟。
“没关系，等会儿我来开车，莉香和我一起把他搬到车里就好。”
父亲醒来会生气的，但我若是拒绝,妈妈那本不稳定的精神状态估计要崩溃，说不定会把才准备好的食物扔到我脸上。
“好吧。”我顺从了妈妈的要求。
好重啊，男人好重。
父亲个头高，打人也用力，和妈妈把他搬到车里的副驾驶座后我累得半死。
这样被人搬来搬去都不醒，到底是睡得有多熟啊。
我看着父亲的脸想。
妈妈擦了擦额头的细汗，“太好了，我们准备出发吧。”
发车的时候我多嘴问了句：“不给父亲系安全带吗？”
妈妈笑着说：“不用，我开车很稳的。”
梦里的一切都那么清晰，有些细节回忆起来暗含着危险的信息，也许那时的我已经有所注意只是刻意忽略了。
然后我们坐上车去露营。妈妈在车里播放《athousandkissesdeep》这首歌，莱昂纳德的声音沙哑又迷人，我也变得有些困倦。
阳光照得我暖洋洋，我侧头去看窗外的景色，配着背景音乐感觉自己是电影里忧郁迷人的女主角。
“我跟你爸爸第一次在车上接吻的时候车里播放的就是这首音乐。”妈妈透过后视镜看我，“那个时候她的妻子还在家里做饭等他，我下车的时候还看到他家里的灯亮着，真是笑死人了，哈哈哈。”
我不知道该配合她笑还是哭，这些表情杂糅在脸上呈现出比哭还难看的表情。
“你那是什么表情啊莉香，快点和我一起笑！哈哈哈哈！快点！！”妈妈长大嘴巴张狂地笑起来，表情狰狞，声音好大好尖，像是会吃小孩的妖怪。
我哭着也哈哈地笑着。
从旁边路过的车辆看到我的表情以为我是神经病，飞快地把车窗摇上去。
车越开越快，妈妈像在飙车。
我刚才的倦意被吓得消失殆尽，“妈妈……现在开得太快了，稍微减速一点。”
“快吗？最后一次了，再放纵一把嘛。”听了我的话她非但没有减速反而开得更快了。
危险的警钟叮叮直响。
“妈……妈妈……”
“莉香，我们一家人要一直在一起哦，无论是以前，现在，还是——”
车打了个急转弯撞向旁边的护栏，车子整个飞了出去，我的头撞到前座上好疼，晕眩中听到了妈妈没说完的话。
“——在地狱。”
事实上，那场让我失去左腿的车祸并非意外，而是一场蓄意谋杀。
凶手是妈妈。
“莉香姐，莉香姐。”是小夏在叫我。
我睁开眼睛，看向她，刚做了个很沉重的梦，所以脑子还像泡在色彩鲜艳的颜料中，拎起来扭扭能挤出恶心的颜色。
迷茫了一阵后坐起身：“抱歉我是不是说梦话吵到你了？我有发出诡异的大笑声吗？”
该死，不会是吓到她了吧。
小夏也坐起来，经过昨晚，我们的中间没有隔着陌生人的距离，她能不拘束地挨着我。
“没有说梦话，也没有大笑，”小夏暖橙色的眼睛里满是担心，“在很安静地哭。”
我下意识去摸自己的眼角，是湿润的。
“做噩梦了吗？”
我答非所问：“梦见妈妈了。”
她的眼神更加温柔，明显是误解了我的意思，然后轻轻地抱住我。
好暖和，真是像小太阳一样。
“我们都是莉香姐的亲人，所以没关系的，不要觉得寂寞。”
“谢谢。”我对她说。
昨晚的雪下了一夜，今早起床雪已经积得好厚。
“这么早就起床了吗？难得放假，再多睡会儿也没什么关系嘛。”小姨此时穿着粉色的围裙，上面还有小雏菊的花纹，看着我笑时感觉在散发着温暖的光辉。
我吃掉了煎好的热肠和鸡蛋，好久没吃到热腾腾的早餐了，此时胃满足得发出喟叹。
“小夏还有翔阳呢？”我把用好的餐盘端到水槽里冲洗。
“在后院玩雪呢，莉香要去吗？”
”玩雪？”我抖了抖，“身体真好，外面明明这么冷。”
“莉香应该多运动一下，身体健康才是最重要的。”小姨拍拍我的背，“去吧，和翔阳他们一起玩玩，盘子也不要管了。”
“可是……”
小姨：盯～
我穿着带来的珊瑚绒睡衣，又在外面披上大衣才敢拉开面朝庭院的门。
翔阳和小夏正在堆雪人，他们戴着我送的粉毛耳罩，穿着厚厚的棉服，正在滚雪人的头。
“哦！莉香姐！”翔阳率先给我打招呼，他的鼻尖冻得通红但看起来很有精气神，似乎对堆雪人这件事很是乐在其中。
“莉香姐一起来玩！”小夏抓住我的手。
“等等——太冷了，我觉得我还是——”其实我只是想来后院偷摸抽根香烟再回去看电视的。
“站着不动才会冷的，动起来的话身体就会热了。”翔阳说。
“欸，可是……”
“一起堆雪人！”翔阳张开手欢呼。
“堆雪人！”小夏附和。
喊完后兄妹俩用亮晶晶的眼神看着我，像期待被溜的小狗。
我不得不作出妥协：“……好吧。”
＊
“治，你觉得这件衣服怎么样？”宫侑从卧室出来，一边抻直夹克上不明显的褶皱，一边问窝在沙发上看球赛的宫治。
宫治眼睛都没从电视屏幕上移开，敷衍地回：“还行。”
“你看都没看说什么还行啊！”宫侑大步走到宫治跟前挡住他的视线。
宫治忍无可忍，“这都是你换的第八套衣服了！就是个同学聚会而已，你以为是要去相亲吗？随便穿一套得了。”
宫侑被他的话一噎，“我……我……”
“你什么你？”宫治看他语气可疑地停顿，猜测道：“不是吧，你还真是为了泡妞？”
“什么泡妞？！别说的那么粗俗好不好？”宫侑立马反驳，随即沉着声音干咳两声，视线也游移起来，“我在想莉香会不会也去。”
宫治秒答：“不会去的。”
“啊？为什么这么肯定！”像是没有得到预想中的礼物，宫侑像小孩子般拔高声音闹起来，游移的视线落到宫治的脸上后更加火大了，“不是，你脸上那种怜悯的表情是什么意思！！”
“怜悯吗？”宫治摸了下自己的脸，“应该是看蠢货的表情才对。”
“哈？！在圣诞节这种日子里别逼我揍你啊，治！”宫侑额角的青筋危险地跳动。
“她在稻荷崎只上了不到一年的学，特意跑回来参加人都没认熟的同学聚会干嘛？”宫治毫不留情地直指要害，“而且你们当初分手的时候闹得那么难看，她就算想来也怕见到你觉得尴尬。”
刚才还气势汹汹的宫侑偃旗息鼓，像没了生气的大金毛。
然而宫治是不可能在这个时候安慰他的，眼底浮起看热闹不嫌事大的神色，他继续：“而且说不定人家要和自己的男朋友一起过难得的假期，谁还记得你啊。”
宫侑听完这话，胸口剧烈地起伏着，半天憋出一句：“她才不会！”
宫治冷冷地：“那可不一定，你自己之后不是也交了女朋友吗？”
“那是——”宫侑卡壳，烦躁地把手揣进夹克衫的兜里，“那又不一样！”
“哦。”
宫侑靠了一声动静很大地回卧室了。
宫治听见卧室门合上时发出嘭的巨响。他换了姿势用手撑住脸，没有回头，眼底倒映出电视屏幕上的光影，无奈地叹道：“笨蛋侑。”
为了不把自己的别有用心暴露得特别明显，宫侑特意在聚会进行到一半的时候才去。
“阿侑你怎么来这么晚，大家都来好久了。”有女生看到宫侑进来立马迎上去打招呼。
宫侑的视线不咸不淡地扫过她的脸，心里漠然地想这人谁啊？完全没印象。
“哇好冷淡，我是玲奈啊，不会忘了吧。”女生假装露出伤心的样子。
宫侑勉强记起来这次的同学聚会就是她主办的，“没忘。”
“太好了，我们到那边去，你想喝什么酒？”玲奈搂住他的胳膊，一副亲昵的模样。
“开车来的，不喝酒。”宫侑皱着眉抽回手臂，“所有人都来了吗？”
玲奈不满地嘟了下嘴，露出撒娇的情态，“邀请的都来了啊。”
宫侑把她当做透明人，不动声色地寻找清枝莉香的身影。酒桌前，餐桌前，位置稍偏的角落。
没有。真的没有！
治说的是对的，莉香根本就没来。
感觉自己像傻子。想问玲奈有没有邀请莉香，但这么一来自己的小心思完全暴露，于是只能委婉地问：“所有的同学都邀请了吗？”
宫侑居然知道了把“委婉”运用到对话里，实在是不可思议。
玲奈眨眨眼，她桃色的眼皮上有层亮晶晶的细粉，“都发了邮件，联系方式没变并且给予了肯定答复的今天都有来啊。怎么，你在找人？”
莉香转校之后手机联系方式换了，通讯账号换了，连家都搬了。邮件能送到她手里才有鬼。
“没有，我去卫生间。”宫侑脸色不太好看，连主动过来和他打招呼的人都无视掉直接走了。
以前在一起交往的时候没发现，原来连接人与人之间的桥梁可以破碎得那么容易。如果想要刻意不见一个人，这辈子可能真的再也不见。
烦死了，烦死了，烦死了。
也不单是烦躁，还有一种捏着拳头打在棉花上一点也不疼的无力感。
“嘶～好疼～”从卫生间里出来，把一个女生撞得趔趄了下。
“不好意思，太矮了没看见。”宫侑板着脸说。
“哇，你这人——”女生揉着被撞疼的肩膀抬头想要指责却顿住，“宫侑？”
“嗯？”这又是谁？球迷还是同学？宫侑觉得自己已经快没耐心了，如果在这个时候向他要签名的话肯定会摆出更臭的脸并不礼貌地拒绝对方。
“几年不见，脾气还这么臭啊。”田川明美吐槽道，她本来都不打算来聚会了，但还是临时改变了主意。
看来是以前的同学。宫侑懒得应付，抬脚要走。
“哎哎，聚会不是还没完吗？你要走了？”田川明美纳闷地叫住他。
本来想说“关你屁事”，但想起治警告他和别人交流时注意措辞少惹麻烦的话，还是刹住车，生硬地扭成：“有事，先走了。”
“哦哦，那我也走了，早知道不该来的，莉香不在的话好寂寞啊。”田川絮絮叨叨地小声说，说是同学聚会本质就是攀比大会，每个人都在若有若无地炫耀。田川才来几分钟的时候就想走了，还是骨子里的礼节让她熬到现在。
既然宫侑开了这个头，那她跟着走就小了很多心里负担。
“你和莉香还有联系？”宫侑抓住她的手臂，眼神闪烁着问。
“啊……嗯。”这表情是怎么回事啊，田川咽了咽口水。
“她现在……她……”宫侑的喉结上下动了动，他想问的太多，一时竟不知该从哪里开始才好。
“她现在过得还好吗？”用这种感伤悲秋的语调问出口时，宫侑觉得自己好可笑，这什么，偶像剧里的悲情男主角吗？
但他是真的想知道这个可笑问题的答案。
田川明美明显也被这个问题问傻了，但她很认真地思考了会儿莉香的现状，父母在车祸里死了，左腿还被迫截肢，不论哪条都和“好”这个字沾不上边。
可宫侑脸上小心翼翼的表情太让人动容，她撒了谎：“还好。”
看宫侑的样子明明还是很在乎莉香，那为什么当初还主动提分手让她这么伤心？
真是不懂。原来男生和女生一样难懂。
“我有她的联系方式，你要不打电话问问她？”田川明美的话刚落，宫侑的眼睛更亮了。
今晚真的好冷。
车里的空调已经打开，但还没完全暖和起来，呼出的气都是白雾状。
可是心脏却跳得好厉害，咚咚咚地快从胸腔里跳到嗓子眼。手心全是汗，宫侑扯了张纸巾胡乱擦拭了一下又拿起屏幕还在发光的手机。
页面停留在田川明美刚给他的联系方式。
拨通的话就能听到莉香的声音，时隔好几年都没有听到的声音。
她会立刻挂了电话吗？会生气吗？还是说根本记不起他是谁？
“不会的，我这么帅，不会忘的。”宫侑给自己做心理建设，建设了半天突然发现自己很傻。
“艹，我打比赛都没这么紧张过。”他捶了一下方向盘，不小心摁到喇叭，发出的声音先把他自己吓了一跳，“靠！”
傻到家了。
摁下拨通键，对方很快就接通了手机，和以前交往时一样，信息和电话都回得很快。
“喂，你好。”是莉香的声音没错。
他最喜欢听她的声音，温柔又甜，想一口吃掉。
“喂喂？听得到吗？”莉香重复了一遍，“奇怪——”
“莉香。”宫侑太紧张，以至于说出她名字时没有声音，嗓子好紧。
等他终于能正常喊出莉香的名字时对方已经把电话挂了。
没关系，一回生二回熟，第二回他肯定能正常和莉香沟通。
然后。
“……嗯？拉黑了？”
作者有话要说： 谢谢给我投雷的小可爱！谢谢给我灌营养液的小可爱！谢谢你们支持正版！