那天，骆笛帮他和爷爷把散在地上的纸箱子装回车上，爷爷看着孙子身边因为打架花了脸的小姑娘，眼角笑出很深的褶子。
他伸手摸摸骆笛的头顶，然后把她抱到车上。
程诺很自觉地跳上车，脸上挂着许多伤，依旧对她没心没肺地笑着。
“爷爷送我们回家，坐我爷爷的木板车可舒服了！”
老爷爷转头，对孙子比划了几下，骆笛看不懂。
“爷爷让我扶好你，泥巴路有点颠，弯弯，你牵着我的手。”
小男孩伸出自己的小黑爪，骆笛毫不嫌弃地把手放过去，他紧紧握住。
回去的路上，几天没见面的小伙伴，总有说不完的话，他告诉她爷爷抱回来一条小黄狗，迪迦奥特曼又有什么新剧情，路边他去年种的西瓜，现在已经结了半大的果了，他等着跟她一起去摘。
骆笛目不转睛地盯着他青青紫紫的脸，突然低下头，眼眶红红的。
“光头哥哥，你疼吗？”
他心里着急，不知道为什么，就是很怕她哭。
他拍拍她的脑袋。
“不疼，弯弯不要哭。”
她点头，小手下意识牵他更紧。
在路上，他们还遇上了开着摩托卖冰棍的人，俩小孩看得都不肯回头了，爷爷放下木板车，从兜里数了十张一毛的，买了两根五毛的老冰棍。
俩小孩舔着冰棍，哼着歌，好像体验了世上最幸福的事。
之后，弯弯再也不想跟那群孩子交朋友，她在乡下的好朋友，有光头哥哥就好了。
他带着她在乡下探险，有时在路上遇上收完废品的爷爷，迫不及待地跳上他的木板车，爷爷不会说话，看到两个孩子，总也笑开了花。
爷爷有一个小布袋，装的是收来的可以给小孩子玩的小宝贝，从前都是给程诺的，现在看到小姑娘，爷爷的小布袋多了不少女孩子的东西。
有水彩笔，布娃娃，还有小画本，爷爷总弯着腰塞到她怀里，骆笛看着爷爷的脸，知道他听不见她说话，嘴里不停地叫着“爷爷”，然后扑到他怀里，抱住他。
小手臂紧紧地抱住爷爷的脖子，小姑娘身上暖暖的温度，熨帖着他饱经风霜的心，爷爷张大嘴巴，想说什么说不出，偷偷抹了抹眼角浸出的泪。
她的爷爷奶奶也发现了她跟程诺继续玩在一起，想制止，哄着她，说要带她去找新朋友，说她不能跟他玩在一起。
骆笛瘪了嘴巴，哭得伤心。
“他们是只会欺负人的坏人，我不跟他们玩在一起，老爷爷和光头哥哥对我好，他们是好人。”
她哭得撕心裂肺，爷爷奶奶哪受得住，心疼死了，舍不得再说什么了。
于是骆笛和程诺成了形影不离的好伙伴。
有次，他带着她跟另外一群孩子玩游戏，土匪占山头的游戏，两队土匪，男孩子用树枝当武器，女孩子躲在山头后面用泥巴野草做饭，颇有过家家的意味，最后谁赢了就能占领山头。
每队土匪都有个头子，程诺当仁不让的是一队的老大，那时候他们还规定，每队土匪都有个压寨夫人。
程诺的压寨夫人，当然是骆笛，他们“打架”的时候，他就拉着她的手，牢牢把她护在后面，哪个混小子要是惹了她，对她动手，他就把人打到求饶为之。
骆笛不喜欢这样打打杀杀的游戏，过家家的地方没她位置了，她就坐在石桥上，从兜里掏出口琴，开始吹着，伴着七月的蝉鸣和夏风。
口琴是爷爷收来的宝贝，他很喜欢，但还是忍痛送给她了。
她吹的是《送别》，长亭外，古道边，芳草碧连天。那群男孩子玩得好好，突然都停下动作，看向她，乡间一隅被她的琴声吹得一片寂静。
毛头小子们，就看着穿着小碎花连衣裙的小姑娘，鼻尖翘翘的，睫毛长长的，眼睛里像映着蓝天白云，嘴里吹出那陌生却悦耳的音调，一时看呆了。
另一队的头领，吞了吞口水，对程诺说：“光头，我们把压寨夫人交换一下吧，这局我算你赢。”
“人家肯定是不喜欢跟你玩才一个人坐在那里的。”
他话音落下，他就看到程诺黑了脸，扔了手里的树枝，直楞楞地冲过来，真实的拳头挥在他身上。
“你放屁！”语气，极为烦躁，极为愤怒。
场面一时混乱，等到骆笛回过神，就看到程诺骑在人家身上，跟人扭打在一起的样子。
“……”
“弯弯，我错了，玩游戏是玩游戏，我不该打人。”
小伙伴们都散了，他们靠着菜园里的篱笆坐着，骆笛粉嫩的小脸没有表情，她玩着手里的野花，低着头不理他。
程诺拉拉她的手臂，脸上的表情急得快哭出来了。
弯弯生气了，他要哄她，可他不知道怎么哄。
突然想到什么，他激动地跟她说等他一会，然后屁颠地翻进菜园里了。
骆笛皱着眉头张望，半个小时后，他回来了，手里提着一大团沾满泥巴的东西，对她笑得灿烂。
“弯弯，这是我家的凉薯，已经熟了，没想到这么大。”
“你在城里一定没吃过吧，这个可以直接吃，我给你剥。”
说完，他一屁股坐下，认真地开始撕凉薯的皮，过了一会，他戳戳她。
“弯弯，好了，你快吃，一定很甜。”
她转头，看到他手上沾满了泥巴，小手掌可能在挖土时被磨破了，破了皮。凉薯的皮剥不干净，上面也粘上了泥巴，见她一直不接，他的手往回缩了缩，声音有些低落。
“弯弯，你嫌脏吗？”他盯着她的眼睛，长睫毛往下垂了垂。
小姑娘叹气，从兜里掏出创可贴，撕开，仔细地贴在他手掌上，还有因为打架而破了的嘴角。
最后，接过他手里的凉薯，咬了一口，崩次脆。
“很甜。”
他瞬间笑了，一股脑地点头。
“光头哥哥，不是说好不打架的吗？为什么今天要跟他们打起来。”
小姑娘噘着嘴，她的气还没全消。
程诺愣了一下，抬头看到了隔了一亩田的前面，村长家气派的楼房，拳头不自觉攥紧，心里悄悄地做了个决定。
“弯弯，以后我盖起了杨二胖家的楼房，你肯当我媳妇吗？”
“啊？”他这牛头不对马嘴的回答让她一时没反应过来。
那时《还珠格格》还是热播暑期档，他很自然地说：“像五阿哥娶小燕子一样，我用花轿子把你抬到我家。”
这样，就不会有其他孩子惦记你了。
小小的男孩怀揣着小小的紧张，等着她的答案，只见女孩笑了，弯弯眉眼如皎皎明月，亮亮的，对上他的眼睛。
她凑过去，很轻地，亲了下他的脸颊。
“只要是光头哥哥，不用楼房也不用花轿子呀。”
“有红盖头就好了。”
因为奶奶说，过去有红盖头的才算新娘子。
听到她的话，他倒在地上，望着天空的飞鸟，笑得咯吱咯吱，白牙明晃晃的。
***
要开学的时候，她要回城里了，爸爸来接她，小姑娘赖在爷爷奶奶怀里，红了眼，弄得爷爷奶奶舍不得松手，要上车的时候，程诺抱着个布袋跑过来，跑得都喘不过气了。
他把布袋塞她怀里。
“弯弯，这里都是我最宝贝的东西，我都送给你了。”
“里面有弹弓，城里有人欺负你你就用这个打他。还有你最喜欢的那几本小人书和画册……”
听到这个，她忍着的眼泪终于忍不住了，哇地哭出来。
他凑过去，微微弯腰，抱了她一下。
“不哭啊，弯弯。”
“你寒假一定要回来，寒假橘子熟了，我带你去山上摘橘子。”
小姑娘泪眼汪汪地点头，告诉他，寒假一定会回。
他盼啊盼，终于等到树叶落尽，夏换了冬，听大人说骆家儿子回来过年了，刚刚从国家队退役，这次又在城里离了婚，为了陪父母多半也是疗情伤，准备在乡下当几年体育老师。
一个人孤零零地回来，别说多可怜了。
他们还说，那个笑起来很甜的小姑娘判给了妈妈，估计以后都不会来了。
他不信，还偷偷躲在骆家小楼房外，一坐就是一天。
可是，他没有等到她的弯弯。
有次，他被一个高大英俊的男人逮住了，抓着他的衣领，把他提溜起来。
“我观察你老久了，小兔崽子，天天躲在我家门外干什么呢？”
“我…我想看弯弯。”男人跟她一样都有一双很好看的眼睛，他猜到，他是她爸爸。
听到女儿小名，骆楠一愣，她家弯弯的乳名，可是很少有人知道。
看到这小子一脸倔强的样子，骆楠眼神颇带意味，痛快地把他放下来。
“你是弯弯乡下的小伙伴？她常提起的那个光头哥哥？”
他眼睛瞬间亮了，连忙点头。
“看弯弯啊，我现在也不能亲眼看到她。”
他只见男人摇了摇头，眼中颇有颓废之色。
程诺看了，也恹恹地低下头，准备走的时候，他叫住了他。
“弯弯不会回来，不过我有她的照片，过来看看吧。”
于是乎在墙角，一大一小两个脑袋凑在一起，翻着手机的相册。
他看到弯弯长高了，脸上去了些婴儿肥，眉眼更加好看，没变的是，笑起来依旧像个天使，从没见过她这样爱笑的女孩。
原本看照片开心极了，却在翻到一张照片时，他的小脸沉了沉。
他看到她穿着蓬蓬的公主裙，跟一个穿着小西装的男孩坐在钢琴前，一起弹钢琴，男孩对她笑着，她也笑得开心。
骆楠准备翻下一张照片，旁边的小孩却拉住他的手。
“这个人是谁？”
“弯弯从小一起长大的小伙伴，弯弯跟他一起学钢琴，两人上次一起参加比赛，四手联弹，可有默契了。”
骆楠眼里闪过些许骄傲。
突然，身边的小孩不说话了，松开他的手，默默地走开了，周围明显的低气压。
“你不看了吗？”
“不看了。”他干脆地回绝。
走到没人的地方，程诺低着头，靠在墙上，看着自己穿得掉了皮的球鞋，还有永远破了洞的运动裤，叹了口气。
那样白净干净的小男孩，跟弯弯在一起，他们才像是一个世界的人，那样的小伙伴才会让弯弯脸上有光吧。
他是只会打架，被村里人唾弃的癞皮小光头程诺，又算得了什么？
不会回来的弯弯，还会记得他吗？她的光头哥哥。
那时候的承诺，又有谁当了真？